Un'offerta di lavoro come cuoco, meccanico, sanitario o agricoltore può finire con il candidato che firma un contratto militare e viene inviato al fronte in Ucraina. La Russia ha intensificato negli ultimi mesi le sue campagne per reclutare combattenti stranieri e la Spagna appare tra i paesi verso cui queste reti si stanno rivolgendo specialmente a comunità latinoamericane.
Il sistema combina annunci sui social media, siti web che sembrano essere agenzie di assunzione e contatti diretti tramite WhatsApp, Telegram o Instagram. In alcuni casi viene offerto fin dall'inizio un contratto con il Ministero della Difesa russo. In altri, il componente militare rimane nascosto dietro a una presunta opportunità lavorativa in Russia o addirittura in Spagna.
Un'inchiesta pubblicata questo sabato da El Español ricostruisce il caso di Matías Ignacio Amaro Silva, un uruguaiano di 36 anni al quale hanno assicurato che avrebbe lavorato come cuoco lontano dalle trincee. È arrivato in Russia a febbraio e, due mesi dopo, è morto durante un'operazione militare nella regione ucraina di Lugansk.
Da un'offerta di cucina al fronte di Lugansk
Matías attraversava difficoltà economiche in Uruguay. Aveva già prestato servizio nell'Esercito e lavorato come funzionario penitenziario, ma si trovava senza lavoro, aveva debiti e una figlia.
Secondo il racconto di suo fratello Juanma raccolto da El Español, un intermediario gli ha presentato un'opportunità per viaggiare in Russia e lavorare preparando cibo per le truppe, suppostamente lontano dalla prima linea.
Ha accettato rapidamente. Tra la proposta e la sua partenza dall'Uruguay sono trascorsi appena due giorni. È entrato ufficialmente in Russia il 18 febbraio 2026.
La realtà si è rivelata molto diversa.
Matías ha ricevuto addestramento militare ed è stato inviato al fronte. Un certificato russo colloca la sua morte il 19 aprile a Novolyubivka, nella regione di Lugansk, a causa di una emorragia e molteplici traumi causati da esplosioni e schegge durante un'operazione di guerra.
La sua famiglia continua a cercare di recuperare i suoi resti e chiarire le circostanze in cui è finito trasformato in soldato dopo essere uscito dal suo paese convinto, secondo i suoi cari, che avrebbe svolto mansioni di cucina.
La Spagna entra nell'obiettivo delle campagne di reclutamento
La campagna non si limita all'America Latina. Il Servizio Europeo di Azione Esterna (SEAE) ha identificato pubblicità indirizzate espressamente a comunità latinoamericane residenti in Spagna, oltre che in Italia, Polonia, Romania e Bulgaria.
La ricerca europea ha localizzato almeno 35 pagine web di reclutamento disponibili in fino a 40 lingue, tra cui lo spagnolo, così come una campagna di annunci a pagamento sulle piattaforme di Meta. Dei 85 annunci identificati dai ricercatori, 78 hanno successivamente smesso di essere disponibili.
Il meccanismo cerca di sfruttare la vulnerabilità economica di determinati candidati.
Alcuni annunci utilizzano immagini generate con intelligenza artificiale e si presentano inizialmente come offerte di lavoro generiche. Solo dopo che l'utente clicca su di essi appare il carattere militare della proposta. Altri conducono a pagine accuratamente progettate per sembrare agenzie di lavoro convenzionali e ottenere il numero di telefono e altri dati personali dell'interessato.
Da Facebook o TikTok a WhatsApp
Il percorso di solito inizia in un social network.
I reclutatori utilizzano Facebook, TikTok, Instagram e pagine apparentemente professionali per localizzare candidati. Una volta ottenuta una prima risposta, la conversazione passa abitualmente a applicazioni private come WhatsApp o Telegram.
Il SEAE ha inoltre rilevato l'uso di domini internet creati di recente e utilizzati come pagine intermedie, una formula che rende difficile seguire il percorso fino al sito web definitivo di reclutamento.
La ricerca europea collega parte di questa infrastruttura con marchi che si presentano sotto nomi come Military Staff Agency, Work in Russia, IRC Russian Bear o Work Crew Agency. Vari condividono numeri di WhatsApp e connessioni con un'organizzazione registrata in Russia e situata vicino a un centro di addestramento di volontari in Bashkortostan.
Fino a 26.000 euro per firmare e 2.300 al mese
Gli incentivi economici sono uno dei principali ami.
Un documento ottenuto dal fratello di Matías durante la sua indagine su queste reti raccoglie la procedura di un'organizzazione che si presenta come Iron Group / Legione Straniera Russa.
L'offerta descritta prevede circa 220.000 rubli mensili —circa 2.300 euro— e un premio iniziale vicino a 2,5 milioni di rubli, circa 26.000 euro, oltre a un'assicurazione sanitaria, determinati benefici sociali e la possibilità di ottenere la cittadinanza russa.
In un'altra conversazione raccolta dalla ricerca, un reclutatore ha offerto a un uruguaiano residente alle Canarie un contratto valutato in circa 30.000 dollari e uno stipendio mensile di 2.600 dollari.
In questo caso, l'interlocutore riconosceva che il candidato avrebbe ricevuto tra quattro e cinque settimane di addestramento militare prima di essere destinato a una regione in cui potrebbe partecipare a missioni di combattimento.
Reclutatori che cercano di chiudere il viaggio immediatamente
Uno degli elementi che si ripete in questi casi è la rapidità.
Il presunto manuale di reclutamento di Iron Group stabilisce varie fasi per ottenere che il candidato passi dal primo contatto al viaggio. I reclutatori devono insistere se non ottengono risposta, scoprire dove si trova l'interessato, qual è il suo stato di salute, se ha fisicamente il passaporto e quando sarebbe pronto a partire.
Quando ricevono una risposta positiva, l'organizzazione può assumere il costo del viaggio e acquistare i biglietti.
Juanma, fratello di Matías e residente da anni alle Canarie, sostiene che la pressione per viaggiare in appena uno o due giorni riduce le possibilità che la famiglia scopra cosa sta accadendo o che il candidato possa verificare adeguatamente le condizioni offerte.
La Spagna viene anche utilizzata come esca
Non tutti i casi consistono nel reclutare direttamente una persona che vive in Spagna.
La ricerca descrive anche situazioni in cui la Spagna appare come presunta destinazione lavorativa per attrarre candidati latinoamericani che alla fine si ritrovano in Russia.
Un pompiere peruviano, ad esempio, è partito dal suo paese convinto, secondo la sua famiglia, di aver ottenuto un lavoro ben retribuito come paramedico in Spagna. Successivamente ha riconosciuto di trovarsi in Russia ed è finito integrato nelle sue forze militari. La sua famiglia ha perso il contatto con lui a maggio.
Un altro caso riguarda due colombiani che, secondo le loro famiglie, credevano di viaggiare per lavorare in attività agricole in Spagna con le spese pagate.
La credibilità dell'inganno risiede proprio nel fatto che migliaia di latinoamericani si spostano ogni anno in Spagna per lavorare in agricoltura, ristorazione, costruzione o trasporti. Un'offerta di questo tipo può, quindi, non risultare inizialmente sospetta.
Una campagna che si è estesa su vari continenti
La struttura rilevata dal SEAE ha portata mondiale.
Gli investigatori europei segnalano che le campagne hanno iniziato concentrandosi in Africa durante giugno, si sono spostate verso l'America Latina e le comunità latinoamericane residenti in Europa durante luglio e successivamente si sono estese verso il sud-est asiatico.
Secondo i dati raccolti dall'organismo europeo, più di 28.000 stranieri provenienti da 135 paesi sarebbero stati collegati alle forze russe fino alla fine del 2025, sebbene in situazioni molto diverse: da volontari pienamente consapevoli a persone attratte da promesse economiche o ingannate sulla natura dell'impiego.
Proprio a causa di questa varietà di situazioni, non tutti gli stranieri incorporati possono essere considerati automaticamente vittime di inganno.
La Colombia avverte contro le false offerte
La magnitudo del fenomeno ha portato diversi governi latinoamericani a intervenire.
L' Ambasciata di Colombia in Russia ha avvertito specificamente i suoi cittadini su offerte di lavoro sospette che promettono salari elevati senza spiegare chiaramente le condizioni e raccomanda di verificare qualsiasi proposta attraverso canali ufficiali prima di viaggiare.
Il Ministero degli Esteri colombiano ha informato il 5 settembre scorso di aver registrato 863 richieste di assistenza consolare relative a cittadini in Ucraina e altre 890 collegate alla Russia. Tra i fascicoli figurano deceduti, scomparsi, detenuti e persone i cui familiari cercano di rimpatriarli.
Bogotá ha chiesto formalmente sia alla Russia che all'Ucraina di cessare l'assunzione di cittadini colombiani per partecipare al conflitto.
Passaporti trattenuti e contratti difficili da rompere
Il rischio non termina quando il candidato scopre che l'offerta era militare.
L'indagine del SEAE avverte di situazioni in cui stranieri che arrivano in Russia possono trovarsi con passaporti confiscati, pressione per firmare contratti e difficoltà ad abbandonare successivamente le Forze Armate.
Nel caso di Matías, la sua famiglia assicura che gli è stato ritirato il passaporto dopo essere arrivato e che non conserva una copia del contratto che ha firmato.
Altri combattenti latinoamericani hanno riferito problemi nell'abbandonare le unità una volta incorporati, ritardi nel pagamento degli stipendi e difficoltà nel far valere le indennità promesse per ferite o decesso. Sono testimonianze individuali che non permettono di assicurare che tutti i contratti funzionino allo stesso modo, ma mostrano il pericolo di viaggiare senza conoscere esattamente le condizioni.
Da un'offerta di lavoro a una guerra
Il modello rilevato combina due formule.
In alcune occasioni, l'interessato sa fin dall'inizio che gli viene offerto di unirsi all'Esercito russo e l'incentivo principale è economico. In altre, i ricercatori hanno documentato pubblicità che inizialmente nasconde la natura militare del lavoro o promette occupazioni civili che successivamente non corrispondono alla realtà.
La Spagna ha un ruolo particolare all'interno di questo ingranaggio: è allo stesso tempo territorio dove si dirige pubblicità a comunità latinoamericane e una meta lavorativa utilizzata come richiamo in alcune offerte fraudolente.
Il caso di Matías riassume il rischio. Secondo la sua famiglia, è partito cercando di risolvere i suoi problemi economici come cuoco e ha finito in un fronte di guerra. Appena due mesi dopo essere arrivato in Russia, un certificato del Ministero della Difesa russo attestava la sua morte a Lugansk.