Andalusia vota aquest diumenge 17 de maig mirant a Juanma Moreno, María Jesús Montero, Vox, les restes provincials i la majoria absoluta. Però la jornada electoral també es decideix en llocs molt més petits, gairebé invisibles en el mapa polític: pobles de menys de 200 habitants on cada vot té nom, cognoms i, moltes vegades, història familiar.
En aquests municipis, la política funciona amb una altra escala. No hi ha grans mítings, ni campanyes massives, ni enquestes pròpies. Hi ha veïns que es coneixen des de sempre, alcaldes que porten dècades en el càrrec, censos mínims i una diferència clara entre votar en unes autonòmiques, unes generals o unes municipals. Perquè als pobles petits, com resumeixen diversos alcaldes, una cosa és el partit i una altra molt diferent és la persona.
L'anàlisi d'EFE sobre deu dels municipis més petits d'Andalusia -entre ells Benitagla, Castro de Filabres, Alsodux, Alcudia de Monteagud, Beires, Cóbdar, Cumbres de Enmedio, Juviles, Lobras i Salares- mostra un patró cridaner: el bipartidisme continua dominant en bona part d'aquestes localitats, amb victòries alternes de PP i PSOE, encara que les eleccions municipals solen obeir a lògiques molt més personals.
Els pobles on una urna pot decidir-se per unes poques paperetes
Als grans municipis, els partits miren percentatges, blocs i barris. Als pobles més petits, una diferència de cinc, deu o quinze vots pot canviar per complet el color del resultat. És la democràcia en miniatura: menys soroll, menys estructura i molt més pes de cada papereta.
Entre els casos analitzats apareixen municipis com Cumbres de Enmedio, a Huelva, amb poc més de mig centenar d'habitants; Benitagla, a Almeria; Castro de Filabres, també a Almeria; Juviles i Lobras, a Granada; o Salares, a Màlaga. Són localitats on el cens ronda tot just el centenar d'electors i on la participació pot dependre de si els veïns empadronats són realment al poble aquest dia.
Aquest és un dels factors més curiosos del vot rural petit: no sempre els qui fan vida al municipi són els qui voten allà. Hi ha veïns que viuen habitualment a la capital, altres que passen els caps de setmana però no estan empadronats i altres que tornen només per a determinades dates. El cens, en aquests pobles, no sempre coincideix amb la foto real de la plaça.
Autonòmiques i municipals: no es vota igual
La gran diferència està entre les eleccions autonòmiques i les municipals. En les autonòmiques pesa més la marca política: PP, PSOE, Vox, Per Andalusia, Endavant Andalusia o la resta de candidatures. En les municipals, en canvi, pesa la convivència diària.
L'alcaldessa de Castro de Filabres, Noemí Cruz, del PSOE, ho explica amb una frase molt clara: en les municipals “no es vota tant per ideals polítics”, sinó per persones, perquè en un poble tan petit tothom es coneix. Aquesta familiaritat produeix comportaments electorals poc habituals en grans ciutats: veïns que voten una cosa en autonòmiques, una altra en generals i una altra de diferent en municipals.
Aquí hi ha una de les claus sociològiques de l'Andalusia rural. La ideologia existeix, és clar. Però en les municipals entra en joc qui et repara un carrer, qui t'atén quan hi ha un problema, qui obre l'ajuntament, qui coneix la teva família i qui ha estat present durant anys.
El PP va guanyar terreny el 2022 en pobles històricament socialistes
L'anàlisi dels últims comicis autonòmics mostra una altra dada interessant: alguns municipis on el PSOE havia guanyat tradicionalment en eleccions andaluses van donar la victòria al PP el 2022, l'any de la majoria absoluta de Juanma Moreno.
Això va ocórrer, per exemple, a Cumbres de Enmedio, un municipi de Huelva amb una llarguíssima tradició de govern municipal socialista. També es va observar a Salares, a Màlaga, on l'ajuntament ha estat en mans socialistes en els últims anys, però l'escenari autonòmic va canviar amb el cicle polític obert pel PP a la Junta des del 2019.
Aquest desplaçament ajuda a entendre el pes de Moreno en el mapa andalús: la seva majoria absoluta no es va construir només a les grans ciutats, sinó també en petites localitats on el vot autonòmic va canviar de direcció encara que la política municipal seguís tenint una altra lògica.
Juviles: un poble amb més de 20 anys sense oposició municipal
Un dels casos més cridaners és Juviles, a Granada. La seva alcaldessa, Lourdes Molina, del PP, porta més de dues dècades al capdavant del municipi. Durant gairebé tot aquest temps ha governat sense oposició a l'ajuntament, excepte en el seu primer mandat, quan sí que hi va haver un regidor socialista.
El curiós és que, malgrat el llarg domini municipal del PP a Juviles, el PSOE havia guanyat tradicionalment allà en autonòmiques, excepte en els últims comicis. Una altra prova que el vot local i el vot autonòmic poden seguir camins diferents.
Almeria concentra diversos dels pobles més petits
Gran part dels municipis més petits d'Andalusia es troben a la província d'Almeria. En l'anàlisi apareixen Benitagla, Castro de Filabres, Alsodux, Alcudia de Monteagud, Beires i Cóbdar, tots ells amb censos molt reduïts.
En algunes d'aquestes localitats, el PP ha estat la força més votada de forma continuada en les autonòmiques analitzades, com ocorre a Alcudia de Monteagud, Beires o Benitagla. En altres casos, com Castro de Filabres o Alsodux, el PSOE manté una posició forta, també vinculada a batllies socialistes.
Són pobles petits, però políticament interessants perquè permeten veure com es comporta el vot rural en la seva forma més pura: poca població, molta familiaritat, fort pes de la batllia i una relació directa entre gestió local i comportament electoral.
Quan vota tot el poble menys qui segueix al cens
El cas més pintoresc arriba des de Cumbres de Enmedio. En una ocasió, segons relata la seva batllessa, va votar pràcticament el 100% del cens llevat una persona que no podia fer-ho perquè havia mort recentment, encara que encara figurava al llistat.
Van intentar consultar si podien tancar ja la mesa i començar el recompte, però no va ser possible: mentre l'elector seguia inscrit al cens, la mesa havia de romandre oberta fins a l'hora legal de tancament.
L'escena és gairebé una postal de l'Espanya electoral petita: una mesa esperant un votant que tots sabien que no arribaria. I tot i així, la norma és la norma.
Per què aquests pobles importen en unes eleccions autonòmiques
En termes absoluts, aquests municipis no decideixen una elecció autonòmica per volum. Però sí que ajuden a entendre una cosa important: com es comporta l'Andalusia rural, com canvia el vot entre eleccions i fins a quin punt la política local pot conviure amb tendències autonòmiques molt diferents.
A més, en una nit electoral on els últims escons provincials poden dependre de marges estrets, cap vot és decoratiu. En províncies petites o mitjanes, la suma de molts pobles diminuts pot acabar pesant en el repartiment final.
La política andalusa es juga a Sevilla, Màlaga, Cadis o Granada capital, sí. Però també a Castro de Filabres, Juviles, Cumbres de Enmedio o Salares. Als llocs on el col·legi electoral és gairebé una extensió del poble i on, abans de votar, probablement ja saps amb qui et creuaràs.
L'Andalusia que vota en veu baixa
Les eleccions andaluses es comptaran aquesta nit en grans xifres: participació, blocs, majoria absoluta, Vox, PSOE, PP i últims escons. Però hi ha una altra Andalusia que vota en veu més baixa. La dels pobles on no cal campanya per saber qui és qui. La de les meses on tothom es saluda. La dels alcaldes que governen més per presència que per cartell.
Aquest vot petit no sol obrir telediaris, però explica molt. Perquè a Andalusia, com a gairebé tot Espanya, la política no només passa als parlaments. També passa als pobles on l'urna cap en una sala, el cens sembla una llista de veïns i cada papereta pesa com una conversa pendent.