El 15 d'agost, dia de l'Assumpció, no hi haurà apocalipsi a Ceuta. Per més que sembli que ho anuncien els serveis d'intel·ligència, ho amplifiquin les xarxes i ho repeteixin els butlletins de notícies com si comptessin les hores per al fi del món. No hi haurà nou assalt a la frontera. No hi haurà. Tot està pactat a un costat i altre de la valla, com va estar consentit l'anterior.
Perquè a algú se li va anar la mà. Gairebé 80.000 persones van irrompre per la força en territori espanyol sense que ningú mogui un múscul. I un centenar de morts, que podrien haver estat molts més. Escriu-ho a poc a poc, que fa mal: un centenar de morts. Aquestes són les xifres que haurien de treure'ns el son, no una data del calendari. Però el poder ha decidit que aquest agost la conversa nacional giri entorn de l'assalt que no es produirà, i no entorn del que ja es va produir.
La ministra de Defensa ha proclamat que Ceuta i Melilla són «españolíssimes». Lloable convicció. També ho eren el 30 de juliol, i aquella espanyolitat superlativa no va impedir el que va succeir. La retòrica de superlatius és el recurs dels governs quan falten les decisions: com més s'adjectiva la sobirania, menys s'exerceix. Quevedo ho hauria despedit en un vers; a nosaltres ens toca despachar-ho en comissió. En qualsevol democràcia seriosa, una quiebra de la frontera d'aquesta magnitud hauria obert una crisi d'Estat, i alguna dimissió. Aquí va obrir, de moment, un parèntesi d'agost.
I dins del parèntesi, un detall que retrata tot el que resta: la titular de Defensa no acudirà al Senat aquest mes, després d'haver-ho anunciat. Al parecer no li dóna temps a preparar la seva assistència en comissió. Fa tres dies sí, ara ja no. El calendari de la senyora ministra és tan flexible com el seu relat: s'estira o s'encoge segons convingui al guió.
Perquè el guió de setembre està escrit.
A la tornada de les vacances compareixerà el Govern en ple per explicar-nos com va actuar bé el dia 15, aquell dia en què —oh, sorpresa— no va ocórrer res. La convocatòria de l'assalt que mai arribarà haurà complert aleshores la seva funció: fabricar un èxit de gestió que tapi la tragèdia de juliol. És la vella tècnica del prestidigitador, tan vella com el poder mateix: mireu la meva mà dreta, la del 15 d'agost, perquè ningú miri l'esquerra, la dels cent morts. Tàcit ja ho va deixar dit dels emperadors que celebraven victòries sobre enemics que ells mateixos havien inventat.
A alguns no ens la donen. El focus no és el 15 d'agost: és el que va passar al juliol, el que se sabia abans que passés i el que no es va fer per evitar-ho. Qui sabia què, quan ho va saber i per què va callar sense fer el que va jurar o va prometre fer. Això és el que exigirem explicar, amb documents i compareixences, quan s'aixequi el teló parlamentari. Amb papers, no amb adjectius. Les fronteres no es defensen amb superlatius: es defensen amb decisions, i les decisions deixen rastre escrit.
Guardeu aquest article. I rellegiu-lo al setembre, quan el Govern celebri el miracle de l'Assumpció: l'assalt que es va esvair en l'aire, fins la propera vegada que convingui. Perquè aquest anàlisi no us el dona ni ChatGPT, ni Claude… Gràcies a Déu.