Durant anys, ho confesso, hi havia alguna cosa gairebé fascinant en Viktor Orbán. No pel que deia -que era bastant previsible- sinó pel que feia. Havia aconseguit alguna cosa que molts portaven temps intentant sense èxit: buidar la democràcia sense necessitat de carregar-se-la.
Era, en cert sentit, una obra d'enginyeria política força refinada: res de cops d'Estat, res de tancs al carrer, res de prohibicions escandaloses. Només una reconfiguració pacient del sistema: eleccions que se celebren, però on perdre es torna cada cop més improbable; mitjans que existeixen, però on la dissidència es dilueix; institucions que segueixen dempeus, però amb el contingut acuradament alterat. Una democràcia d'imitació. Un succedani. I el més inquietant és que durant molt de temps va funcionar.
Per això la seva derrota no és simplement una mala nit electoral. És una altra cosa: el moment en què el truc deixa de funcionar. I quan el truc deixa de funcionar, el mag perd alguna cosa més important que el poder: perd la credibilitat.
La gran idea i el seu èxit exportable
Orbán va entendre abans que molts que el problema de la democràcia no era guanyar eleccions, sinó la possibilitat de perdre-les. I va decidir corregir aquesta “fallada de disseny”.
El mètode va ser tan simple com eficaç: no eliminar el sistema, sinó inclinar-lo. Canviar regles, ocupar institucions, domesticar contrapesos, concentrar poder econòmic en aliats. Tot legal. Tot gradual. Tot defensable en públic amb una frase que es repeteix com un mantra: “la gent vota”.
Notícia destacada
Hongria frena el gir “il·liberal” europeu i deixa caure el “submarí de Rússia”, setze anys després
6 minuts
I sí, la gent votava. El que no es deia és que votava en un camp inclinat, amb àrbitres designats i amb un resultat cada cop més previsible. Això no és exactament una dictadura. És una cosa més incòmoda: una democràcia buidada des de dins. I precisament per això era tan atractiva.
El model hongarès d'autoritarisme competitiu, en què es mantenen eleccions formals, però profundament desequilibrades, enfront de l'autoritarisme consolidat, que elimina o buida de contingut qualsevol competència real pel poder, no es va quedar a Hongria. Es va convertir en referència.
Per a la dreta populista europea, era un full de ruta: com consolidar poder sense renunciar a la legitimitat electoral. Per a l'ecosistema polític nord-americà més proper al trumpisme, era la prova que el sistema podia estirar-se molt més del que semblava. Per a alguns lideratges llatinoamericans, era simplement la confirmació d'alguna cosa ja coneguda: que les institucions són més malleables del que diuen els manuals. I després hi havia l'embolcall ideològic: la guerra cultural.
Orbán va convertir la política en un conflicte identitari permanent. Nació, immigració, valors tradicionals, sobirania… tot això davant d'un enemic tan difús com útil: Brussel·les, les elits, els mitjans… i, com no, l'omnipresent “wokisme”. Un concepte prou elàstic com per a servir per a gairebé tot i, sobretot, per a evitar entrar en detalls incòmodes. Funcionava. Mobilitzava. Simplificava… fins que va deixar de ser suficient.
Quan la realitat deixa d'encaixar en el relat
Tots aquests sistemes comparteixen una promesa implícita: menys democràcia, però més eficàcia. Menys soroll, més resultats. El problema és que aquesta promesa té data de caducitat.
A Hongria, va començar a notar-se quan l'economia va deixar d'acompanyar: inflació, pèrdua de poder adquisitiu, creixement més feble i un detall gens menor com que els fons europeus que durant anys van lubricar el sistema van començar a bloquejar-se.
Aquí és on el relat comença a tenir problemes. Perquè la realitat, encara que comuniqui pitjor, insisteix més. Pot controlar el discurs, però no el preu de la compra. Es pot dominar l'ecosistema mediàtic, però no el malestar quotidià. I quan l'experiència diària contradiu el que et diuen, el sistema entra en una fase perillosa: la gent comença a desconnectar i un sistema basat en el control necessita, paradoxalment, que la gent no desconnecti massa.
Aquí és on comencen els problemes de veritat. La corrupció no va aparèixer de sobte. Sempre va ser-hi. Era part del mecanisme, però durant molt de temps va ser percebuda com una cosa difusa, gairebé estructural. Fins que va deixar de ser-ho.
Quan els ciutadans comencen a veure que el poder polític i l'acumulació de riquesa van de la mà, i que aquesta relació no els inclou, la tolerància s'evapora. La xarxa de lleialtats deixa de semblar estabilitat i comença a semblar extracció. El sistema ja no protegeix, el sistema s'aprofita. I en aquest moment, ni el millor control mediàtic n'hi ha prou. El sistema va deixar de semblar protector. Va començar a semblar paràsit.
La fallada del sistema i la variable inesperada
Aquí Orbán comet el mateix error que tants abans. Quan controles massa, acabes veient massa poc. Reduir la crítica, filtrar la informació, envoltar-se de lleials… tot això estabilitza a curt termini, però torna cec el sistema. I un sistema cec pot funcionar durant molt de temps… fins que deixa de fer-ho de cop. Hongria semblava sòlida. Fins que va deixar de semblar-ho. I aleshores va aparèixer algú que no encaixava.
L'oposició feia anys que denunciava l'evident: denunciar, alertar, advertir, sense resultats. Perquè, en part. jugava dins del marc que el mateix Orbán havia dissenyat.
Péter Magyar trenca aquest esquema per una raó incòmoda: ve de dins. No és fàcil etiquetar-lo, ni demonitzar-lo, ni integrar-lo en el relat habitual i convertir-lo en enemic. I això li permetia fer una cosa molt perillosa per al poder: parlar a gent que abans no escoltava. No prometia una revolució. No plantejava un xoc ideològic frontal, perquè ideològicament en res diferien. Oferia una cosa molt més desestabilitzadora: normalitat. Institucions que funcionin, corrupció que es persegueixi, relacions previsibles amb Europa. Res èpic. Precisament per això, efectiu.
El problema de fons: el model deixa de semblar inevitable
Durant anys, Hongria ha estat l'exemple favorit dels qui sostenien que la democràcia liberal estava esgotada. Allà hi havia l'exemple: un sistema més controlat, aparentment més estable, un anticip del futur. Ara aquest argument té una esquerda. Si el model funciona tan bé, per què ha perdut? I si pot perdre, fins a quin punt és realment un model?
La resposta no és que l'iliberalisme sigui impossible. És una cosa més incòmoda: no és infal·lible i en política, la diferència entre l'inevitable i el qüestionable ho canvia tot: quan un sistema deixa de semblar inevitable, comença a ser qüestionat fins i tot per aquells que el recolzaven.
La derrota d'Orbán no es queda a Budapest. A Europa, introdueix un dubte en els qui veien aquest camí com una opció segura. Als Estats Units, qüestiona la idea que es pot tensar i manipular una democràcia indefinidament sense conseqüències. A Amèrica Llatina, reobre un debat antic: quant es pot buidar un sistema polític abans que deixi de respondre. I, de passada, desmunta una il·lusió bastant estesa: que la guerra cultural n'hi ha prou per governar. Mobilitza, sí. Però no substitueix la realitat.
Europa, el després i la conclusió incòmoda
Per a la Unió Europea, la sortida d'Orbán és un respir evident. Menys bloqueig, menys xantatge, més marge, però també és un recordatori incòmode: el problema no era només Orbán. Era que el sistema va permetre que Orbán existís durant tant de temps. Celebrar la derrota està bé. Evitar la repetició seria millor.
I aquí comença el difícil. O que l'hi diguin a Polònia. Sens dubte Magyar netejarà el sistema instaurat per Orbán: cauran caps, hi pot haver procediments legals per modificar el ja fet i, almenys en un primer moment, serà menys combatiu a Brussel·les i més propens a fer concessions en interès d'Hongria. Però desmuntar un sistema il·liberal no és simplement fer el contrari. Implica reconstruir institucions erosionades sense caure en les mateixes lògiques de poder: majories àmplies, temptació d'intervenir ràpid, pressió per resultats immediats. És una cirurgia, no una alternança.
Notícia destacada
Joaquín Almunia: “És un engany pensar que es pot guanyar escala global només de fusions d'empreses nacionals”
10 minuts
El risc no és només fracassar. És fer-ho de manera que validi l'argument il·liberal: que tots acaben jugant igual. Perquè aquí hi ha la clau: l'iliberalisme no ha mort. Ha perdut aquesta batalla i l'ha perduda de manera significativa. Però no ha desaparegut. Les seves causes segueixen aquí: desconfiança, desigualtat, fatiga democràtica, simplificació del conflicte polític. El que sí ha perdut és la seva aura d'invulnerabilitat. I això importa, però no n'hi ha prou.
El que sí toca fer
Si alguna cosa deixa clar Hongria és que aquests sistemes no esEderroten només amb discursos ni amb alarmes morals. EsEderroten quan la realitat els passa factura… i quan hi ha alternativesEcreïbles.
I aquí ve la part menys èpica, però més necessària. Davant l'iliberalisme no n'hi ha prou amb indignar-se. Cal fer coses força menys vistoses i molt més difícils: més transparència en les decisions polítiques, perquè el poder no es pugui amagar darrere del relat. Menys cainisme, perquè poques coses li fan més la feina a l'iliberalisme que democràcies fragmentades incapaces de cooperar. Més reforç institucional, encara que sigui lent, poc rendible en termes electorals i no doni titulars ni vots immediats. Més lideratge democràtic, del que assumeix costos en lloc d'esquivar-los. I, sobretot, més participació ciutadana. Perquè aquests sistemes prosperen quan la gent es retira i comencen a fallar quan la gent torna.
Hongria ha demostrat que una democràcia pot degradar-se a poc a poc i també que pot recuperar-se. Però entre una cosa i l'altra hi ha una diferència fonamental: la segona exigeix esforç, lideratge i conscienciació, virtuts cada vegada més escasses en la política actual.